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Koca cadir iistiine diismiis. Direklere renkli bayraklar, duvarlara ilan kagitlar asilmis, sokaklara ilan bezleri gerilmisti. Tutar yerimiz kalmadi. Kahvesine gidince onunla dertlesirdik. — Haberimiz var! dedi. Onun iizerine muhalif kahvesinden ¢imaz olmuslar. Gelen gelene, kosan kosarin Millet, renkli donlarin, i¢ gémleklerinin etrafinda I'ir déniiyor.
Erkenden yattim. O giin kasaba yerinden oynadi. Kimimizi hastaneye kaldirdilar, kimimiz evde inliyor. Cadir iistiimiize ¢6kmiis. Parti tahsisatindan bunlarin éniine rakiyi, mezeyi doktitkk. Hele muhtar Aziz de orda degil m i? Yarin isin dogrusunu égrenirsin. — 316 — — Iyi dogrusu... Erkeklerin ¢aia:.;nm hili, v kanmazmiymis? Herif ayagim birakt: kacta.
O da bana g6z kirpt1: — Hele dur Bey, hele dur... Yarina her isi 6gre nirsin. — Peki, ne yapacaksiniz? Herkes birbirine «Ah kardesim, vah kardesim. Kafama bir sopa indi ki, siddetindim 6liiyorum sanip kelime-i sehadet getirdim. Burdan bizi alin da nereye génderirseniz gonderin, diye dilekge iistiine dilekce vermisler, olmamis. Sokaga ciktim. insan
patliyor. — KAdzim Efendi, ne bigim kumpanya. Perdenin arkasin dan Korucu Omer’in suratin1 gérdiim. Hepimiz ¢adirin icinde mevzi aldik. Sanki ben demisim derme gatma bi’ gecekonduda yasayalim diye. Biz de sarhoslamis gibi yaptik. — N’apicaaz? — 318 — — iim er Aga, gecmis olsun. Hem de bu Topal Kazim’in kahvesi, basbayag bir — 311 — sehir
kahvesi. Bir zaman sonra da kasabaya Sen Ses Tiyatrosu adinda bir kumpanya geldi. — N’apicaksm, hava degisimi al, birka¢ za man géziime gorinme. Ben kendi kendime, ¢adir istiimiize inip de karanlikta herkes birbirine girisince, kim kimi gorebilir, dedim. Topal Kazim’m mubhalif partisi kazanmamis m 1? Kiz da, yerim yok, dedi. Ondan sonra “Ulan
neden yagmur yagdirdin?” diyerek legenle doveceksin bizi. Su politika isini hele bir yana buaknu luu da, tiyatora isine bakalim. Onunla da kavgaliyiz. To keep our site running, we need your help to cover our server cost (about $400/m), a small donation will help us a lot. Oynasan birka¢ ¢cocuktan baska kimse yok. «Ulan Topal, hele bir se¢cimler olsun,
senin Oteki ayagini da kirarlar. Oradan c¢ikip Topal Kdzim’'in kahvesine gittim. Bir segim ol sun gor sen, hepsi 6teki partiye oy verirler. Topal Kazim'm kahvesi ¢ok kalabalik, giiriiltiili. Velakin sar kiz sapladi duymaz oldu. Ben zati bu isin boyle olacagini biliyordum, demis. Topal Kazim'la iyi arkadas olmustum. Herif, sapkadan bir ¢ift 6kiiz ¢ikarip her
birine bagislasa yine aldiran ol mayacak. Neyse Bey, biz muhalifleri doldurduk ¢adira. O zaman burnuna m otor takar da tom ofil olursun.» Béyle derlermis Topal Kadzim’a. Korkularindan . Bu aie j.s? Ikisini de baska yere aktarmislardi. O yiizden Topal Kadzim «tabanca, bicak almak yok» dedi. O, ne denilse dinlememis. Topal KAzim’m partisi iktidardaydi.
Yalniz kahveleri degil, bakkallari, berberleri de ayrilmisti. Giris kapisinin sagindaki gisenin dért bir yanma renkli kadin camasirlar asilmisti. Agzimi ariyor sandim, — 314 — — Yok canim, dedim, masallah sizin p.irl 1 a. Sanki bilmiyoruz. Cok iyi... Hunun iizerine Bey, Senses Kumpanyasi 1’.eldi, alana loca ¢adir1 kurdu. karidan dayak m1 yedin? ilkin
Muhtardan baslayacagimi Gozlerim bir onlarda, bir bizim Topal KAzim’da. «Séyle soyle yapin» dedi. Bak bizim kahve tiklim tiklim dolu. . Loading PreviewSorry, preview is currently unavailable. Birine yaklasip iyice baktim, Korucu Omer. Hepsi neyse ne ama acikta sallanan, ucusan kadin i¢ gamasirlarini begenmedim. Bu ¢adir, Avrupa’nin biiyiik sirk
cadirlar kadar vardi. Hepsi de giiliisiip egleniyor. Ciinkii bakarsm, kanunu ¢igneyen politikac1 bir yargica, savciya diiseriz; muhalif dévdiik di — 319 — ye bizi hi¢ yoktan mahkim eder. Ama sopayi indireni de kolundan tuttum. Kan cikarsa sizi kurtaramam» demisti. Altyan1 kahve degil mi, hepsi bir. — Peki, ne oldu Omer Aga? Ben Muhtar’1 birakip ya
Allah diye Kel Nuri'ye giristim. Birbirleri ne seldm bile vermiyorlardi. Tavandan damlayan sular yliziine damlamis da uyanmismis. O sirada kasabada muhalif yok gibi bisey, tektiik, birkag kisi... »Ulan Topal, hele su secgimler bir bitsin, senin 6teki uyagim da koparirlar. Lambalar sondii. Bir boligi Terzi ishak’'m kahvesine gider, 6biir boliigii Topal
Kazim’m... Daha 6ncesi burada bir tek Topal Kdzim’m kahvesi varmis. Terzi ishak’a soruyorum, o da kiskis giilityor. Benim de ardimda sustal1 yarasi var. Sonra uyumusum. You can download the paper by clicking the button above. Bir zaman davulun, borularin sesini duydum. Gelemedi su kar1 bi’ tiirlii. Miifettis «Oras1 kolay, kanuni bir yol buluruz»
dedi. Ondan sonra, “Vay, kafama su damladi,” Mahsun’u patakla. Saman sarisi boyali saglar1 kitiklasmis bir kadin bilet veriyor. Bes kayme bor¢ aldi. Vurdugumu seriyorum. Bir zaman sonra Topal Kazim’in kahvesinde epiy giiriiltiili parti toplantilar: yapildi. Ben hemen fil sinirini ¢cizmeden siyirinca ya Allah deyip Muhtarin iistiine vardim. Kazim, Bilmez
olur muyum, demis, benim kahveye adim atmamalarindan belliydi. O kadar biliyo’san adam gibi bi’ ise girip ¢alissaydin, ulan! Dogru diiriist bi’ evde otursan kafana su mu damlardi? Kimse yanma tabanca, bicak almadi. — Eeee... yer yok iste, yarin gel. Tiyatro baslamadan énce, bu bizim ¢ok bilmis Topal Kftzim, Terzi ishak’a varip «Nedir bu,
birbirimize diismiisiiz arkadas? Dogru Topal Kftzim’a gittim. Gece yarisi, aci gigliklarla brika¢ kez uyandimsa da uyku sersemliginden ayilamadim. Okulla cami arasindaki genis alana koca bir ¢cadir kurdular. Bagira inleye kivranip durduk. Kasabanin erkekleri de ikiye ayrilmis. Hokkabazin sapkadan ¢ikardigi tavsanlara bakan bile yok. Degis tokus
olmuslardi. Bana da kiz, yer yok, dedi. Ben elimi kaldiramiyorum. — Kulak asma. Bizim Topal KAzim, sa§ elini biyigina gétiirdii. Neymis? Bunun sonu iyiye varmaz. ilkin yolumun iistiindeki Terzi ishak’'m kahvesine ugradim. Hesapl yerler 321 de oturduk. Topal Kdzim’'m sonradan taktirdigi bacak olacak. — Hig sorma Bey, muharebeye girmise déndiik.
Cadirm alana kuruldugu giin, ilkin Terzi ishak’'m kahvesine gittim. An liyana bu kadan ¢ok bile. Bunlari bir iyi dévelim:. Diregin en tepesine bir bacak asmislar, takma bir bacak. Baksana, ne giizel, tavandaki deliklerden yildizlar: da gorebiliyoruz.” Salak herif, salak! Bacak kadar cocuktum abi ben. Ben, tarafsizligimi1 géstermek icin, kahveye gidersem,
ikisine de giderdim. lan gibi ayakta. Kasabadan ayrilirken acikladilar. Bir aksam raki icerken kendilerine, — Arkadaslar, bu yaptigimiz hi¢ dogru degil, dedim. Kumpanyanin — 315 — palyacolari, saklabanlan, cambazlan hep sokaklara dokiilmiisler, bagira cagira aksamki oyunlarinin gigirtkanlhigini yapiyorlardi, yuksek tahta ayaklara ¢ikmis, suratlari
boyali, yakalari gingirakli, etekleri zilli, renk renk kiilahli gigirtkanlar bagirirken, kumpanyanin bes g¢algili orkestras: da kasabayi inletiyordu. Benim, babadan kalma bir fil siniri var ki, vurdugu yerden ses getirir. «Bdyle giderse isler kotiiye varacak, aman bize tez bir yardim!» diye vilayete haber saldik. Bey, bu ayak baska ayak, canli degil. Aksama
dogru c¢adirin yaninda dolagsmaya basdim. Gecenin bi’ vakti kafama vura vura uyandirir, déverdi beni herif. Biri gelip ((bilet» dedi mi kizin kigina hafiften bir saplak konduruyorum. Kim in kimi d6gdigr’i hilinmiy1 e ek. Hickimse korkudan Topal Kazim’m kahvesine gitmiyecek ama, baska da kahve yok. Artist kadinlarin i¢ gamasirlariyla reklam ayip
oluyor, dedim. Ama isler diisiiniilenin tersi olmus. iktidar partisinden olanlar Terzi Ishak’in kahvesine, muhalifler de Topal KAzmi1’m kahvecine giderlermis. Bu bizim partiden Kel Nuri ile Ibibik Haydar’1 bilirsin. Bakkal Emin dersen can diismanim. — Neden kaldirtmiyorsunuz? Iyice uyustuk. Nerden bildiydin bre Topal? Bu topal Kazim, kahvesini
muhalif partinin ilge merkezi yapinca, korkudan, onun kahvesinden kasabalinin ayagi kesilmis. Topal Kazim isareti verince ipler kesilecek. Biz bu kasabada muhaliflerle bas edemez olduk. Kendi kahvelerine gidis - gelis yollarini ayirmislardi. Gergekten ¢ok biiylik bir kumpanya oldugu, ¢adirin biiyiikligiinden anlasiliyordu. Bu gecekonduda yasayalim.
Ulan, bu bizim partiden Nuri Aga degil mi? Alan dolmus, herkes bilet almak igin giseye kosusuyordu. Muhalif kahvesine gidenler pek azdi. Yoksa bir-iki konussalar, particilik yiiziinden hemen lafin sonu kavgaya dokiiliiyordu. Onlar diinden ru x1... Kumpanyanin ¢adirina kadin donlar1 asildigi kéyleredek duyulmus. Hep bu vatanin evladi 320 — iniyiz?
Kadin geriye dondii, arkasindaki perdeyi kaldirip bakti. Hem de uykusunun en tath yerinde... Gicik herif! Mevzliya bak, abi. Evim, cadirin oldugu yere yakm. Karanlikta sasirmisim» dedi. Bir ana - baba giinii olup, karanlikta ¢adirin altinda muhalifleri pestile gevirecegi/,, hepsini yol kecesi gibi serecegiz. Sitmaya iyi gelirmis, ben basimi iki sise rakiyla
yikadim. O gece tiyatroya gidemedim. «Ulan Nuri Aga, sen bizim partiden degil misin?» «Aman sus arkadas. Saplag: ki/jn kicma vurursam, anla ki ona bilet verilmiyeo1 k. Herifleri iyi bir sarhoslatip 6yle dévecegiz. Ben ¢ekildim, ama kadin benden sonrakine iki bilet verdi. Yakinda parti m iifettisi gelecek, bir is yapaca@iz. Kiz ((yerimiz yok» diyor. Bir
tarafsiz bilet, almaya geldi mi, ben artik 6kiiz haydar gibi, a. 313 — Belediye doktoru giildii: — Sen bizim neden politikayla ugrastigimizi sonra anlarsin... Onbes giin sonra anladim. Kigim dondu, anasini satayim. Kaldirmamla goziimde — 322 — simsekler cakti. Yi yip ilelim arkadaslar» dedi. Artistlerin i¢ camasiri da mi1 parti isi? Kemiklerim hep kirildi.
Topal Kadzim da bu aynalara giiveniyormus ya... «Bu aynalar bende olduktan kelli, kahveme ister isteme/, gelecekler» diyormus. Terzi ishak’m muhalif kahvesinde yarim saat oturursam, bir saat da topal Kdzim’m kahvesinde oturur, durumu kurtarirdim. — Bunlar hep béyle gezginci olduklarindan, nerde cadir kurarlarsa kadinlar: orda ¢camasir yikar,



kurusun diye asarlarmis. — Iyi... — Buraya kadar iyi, gelgelelim, benim niyetim de baska. Gecen secimde de 6yle olduydu. Topal KAzim da — 312 — Ankara hastanelerinden birinde topal bncuftinit, yapma bir bacak taktirmisti. Bir birine, bir étekine.... Sivri’nin Said’i bilirsin. — Yok canim, politika isi... — Bu nasil politika isi Omer Aga? Bu nasil sey? Kel
Nuri’yi birakip Ibibik Haydar’a varirken belime bir sopa indi ki, hih deyip yere kihdim. Korucu Omer, Topal KAzim’m en iyi adami. Birbiri criyle seldmlasmamak icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Sonra ortalija «muhalefet» diye bisey cikinca bu Topal KAzim, tek ayagina bakmadan -kasabanin 6teki béliigii boyle séyler - muhalefetten yana olmus. Ben
biletci kizin arkasindaki perde ve siper oldum. We need your help to maintenance this website. Bir ay diyende sip diye baska yana atanmislar. Sar1 Said’e bir fil siniri salladim. Benim fil siniri tistiinde miithiirim yok ya... Fil sinirini bunlara ¢aldikca suratlarina imzam mi damgalanacak? — Vara karidan dayak yiyeydik Bey, bu dayak kar1 dayagina benzer
mi? Avrat yerlerini orten, bir karis tiille, bi avuc pul boncuk... Calgilar vuruyor ki, muhalifler keyfe gelmis, «Yasa!» diye bagiriyor. Der ya... Ben, delikten seni goriince perdenin altindan san kiza bir el verdim. Babamin yiiziinden bu. Partiye candan bagliyim. Ne olur ne olmaz diye korkularindan buraya dolusuyorlar. Tam oyun yaridaykene bizimkiler
birden ¢adirn iplerini kesip ¢cadir yere yikacak. Vel Ti kin, fil sinirini de Muhtarin beynine indirdim. “Aman baba, bos ver, ne villasi. Hale bak, sicim gibi yagiyo meret. Cadir bezi, kocakar: derisi gibi kivrim kivrimi kivrilmis. Zaloglu Riistem’in topuzu, yaninda hi¢ kalir. De ki Nuri Aga ikiye boéliindii. Biz memurlarin durumu ¢ok zordu. Cadirin koca
diregi yikilmamis, duruyor. Yamali, uzun pacali erkek donlar1 Hu asmislardi. Hepsini bir ¢irpida cikarip islerini bitirecegim. Sanki kasaba bosalmis. ikisinin de namehremligi kalmamis. Soguk. — Kazim Efendi nerde? Biletin en ucuzu bes lira. Gene yiiziine su damlamadan fark etmeyeceksin ki legene ihtiyacin oldugunu. 1.ir tarafsiz bilet almaya gelince
yer kaini ‘l1, (icnilecek. Kumardan kumara uyanmak daha kolay tabi. Dogru Topal Kazim’m kahvesine... Her zaman tiklim tiklim dolu olan Topal Kazim’m kahvesinde o giin tic kisi var. |»ciirl. Biz bu m uhalifleri ite kaka «Hep kardesiz» filan diyerek cadirdan iceri tiktik. Kasabalilarin soylediklerine gore, o zamanadek buraya hic bu denli biyiik bir
kumpanya gelmemis. diye sormuslar. Hep birden, «Hay agzina saglik. Bunun tizerine Tezi Ishak, ditkkAnim bélmiis, yarisini kahve yapmis. Isterseniz ezin, kan yok. Onun icin memurlar, muhalif kahvesine gitmekten cekiniyorlardi. Bu ikisi, bu kasabada durmak istemiyorlarmis. Sira bana, geldi. Gelgelelim kasaba kiicliciik bir yer. O koca cadir oldugu
gibi ¢okmiis, dev lesi gibi yere serili. Topal KAzim, — Sen ses etme Bey, dedi. Cadirin kapisinda orkestra caliyor, bir hokkabaz da sapkadan tavsan c¢ikariyordu. Ustiimiize ¢éken namussuz cadirin bir deligini bulamiyoruz ki, firlayip disari, canimizi kurtaralim. En sag likli kalanlari iste biziz. Doktor giderken, — Burdan daha kétii bir yere verecek
degillerdi ya bizi... dedi. Hasir iskemlede oturup biyik burarken aynada kendini seyretmek yeter. — Bayan!. Gergekten mi ardi nasir tutmus da duymuyor, yoksa saplak hosuna mi gitti ne, ginahi1 boynuna, artik orasini bilemem. — Bilir miyim? Bir cay icip oradan ¢iktim. — Daha ne olsun Bey, hep kirildik. — Vardi. Fil sinirini ¢izmenin i¢ine soktum.
Baska yolu yok. Boyali kadm basini arkadaki ¢icekli basma perdeden cekip, — Yerimiz yok! dedi. «Oyleyse, béyle boyle yapin» dedi. Kemiklerim kirilmis. Bodur Adem’in kahvesini saymiyorum, hem uzak, hem de kiigiik. Iyi... - Biz, muhalifi, muvafiki sarmas-dolas olduk. «Ulan Topal, muhalifler sana takma ayak mi takacak?» Topal KAzim’'m sol ayadi, diz
kapagindan kesik, koltuk degnegiyle gezer. Bak bey, is nasil oldu. iki béliik arasinda gozle goriilen, disardan bile belli bir diismanlik vardi. inmesiyle herifin ayagini elime gecirdim. Yatmadan 6nce yanina legen koymamisim. Aman derim. Kurnaz kurnaz goéz kirpip, — Ne var ne yok Kazim Efendi, dedim, isler yolunda m1? iki duvarinda iki ayna var, koca
iki ayna, Giren aynada kendini goruyor, ¢ikan kendini goriiyor, oturan kendini goriiyor. Benden énce birka¢ memuru, muhalif Terzi ishak’m kahvesine gidiyor diye Ankara’ya sikdyet edip, bu kasabadan baska bir yere attirmiglardi. Kasaba Iki ye boliinmiistii. Kimimiz bo@a sinirinden kamgiy1, kimimiz topuzlu urgani, kimimiz purtiiklii sopayi, kimimiz
yaglh kayisi, demir tokali palaskay1 belimize soktuk. Bu Topal KAzim da bize «Amanin, bizim takim icmesin. Gelgelelim, araya gineek sizin gibi memur takimi ve tarafsizlar da ya.nl 1slik la dayak yemesin diye bir kurnazlik dii- .”.>":1i(‘nk. Kahveden baska gidecek, oturacak bir yer de yok. Bodur Adem’in kahvesi uzak. Hayir. Ama olur mu? Bu Senses
Tiyatrocular bizim partidenmis. Sandiklardan onbes mi, yirmi mi ne, oncacik bir oy ¢ikmis 6teki partiye. Soruyorum, hicbiri bisey sdylemiyor. Diipediiz politika yapiyorsunuz. kahveye gelemediler ama, sandiga bizim partinin oylarim tiktilar. Su sol omuzuma bir sopa indi. Bir de Bodur Adem’inki var ama onunkisi saraphanenin 6tesinde, kasabanin ta
disinda. Muhalif olanlar Terzi tshak’m, muvafiklar dn Topal KAzim’m kahvesine gidiyorlardi. — Ne yapiyoruz? Ne m uhaliflerin kahvesine gidip politika yapiyordum,, ne Topal KAzim’in kahvesine gidip m uhalifleri kizdiriyordum. Kasaba .seneldi. —. Nasil cadirdan cikardilar, iki kiz da kantoya ¢ikmis, oynayip qigiriyorlar. Hediye Kart1 Kesfet Markalar
Yayinevleri Yazarlar KASABANIN iki kahvesi var. Si/., muhalif kahveden ¢cikmiyorsunuz. Erkek donlariyla kan donlarini oyl< ustalikla asmislar ki, havada sisip sisip donla m1 birbirlerine dolanmalar biisbiitiin kétii, «lii¢ *>1 mazsa bunlar kaldirin» dedim. — Iyi... — Muhalifler igtiler, ictiler, hi¢biri ayakta duramaz oldu. Biliyorsunuz ki memurlarin
politikayla ugrasmalar kanunda yasaktir. Olir, herifler istlerine ¢adir inince birden uyanirlar, sopay: kapar iistiimiize yurirler. Yarici Riza bizim partiden degil mi? — Diisiiniiyoruz biseyler. Cadirdan ¢ikmanin, kurtulmanin miimkiinii yok. diye sordular. Terzi ishak’m kahvesinde kimseler yok. Buna herkes sasmis da bir Topal KAzim sagmamis. Bos
liray1 kadina uzattim. ikisi de ¢ok iyi arkadasimdi. Saglam bacagi da kirilas: Topal, takma bacagini artyordur. Topal Kdzim biyigini burarken birden cadir iistiimiize diistii. Isaretimiz de bu. Ortalikta kimseyi de géremiyorum ki, «Bu ne istir?» diye sorayim. Bunlar gelip burda cadir1 kuracak. Sana bilet vermedikleri iyi olmus. Ben fil sinirini havaya
kaldirdim. Bir de gene bizim partiden Sar Siilleyman var. * Gidip, «kaldirin bunlan!» dedim. — Daha ne yapacaksiz! Géz gore gore kanuna kars: geliyorsunuz. Yahu, elimdeki Topal Kdzim’in takma ayag: degil mi? Soyle séyle yapmakla bura muhalifinin gézii yilmaz, dedik. Terzi ishak kurnaz adam, — Topal Kazim, yine bi isler geviriyor ya, ne oldugunu
anlayamadik, dedi. Canim sikilda.
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